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REFERENCE

Denis CROUZET, Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres de religion, Seyssel,
Champ Vvallon, 2008, 543 p.

Et si, analysant les guerres de religion, I'historien d’un large xvi® siécle (1490-1610),
culminant en la génération sanglante des années 1560-1600, prenait au mot les acteurs
de cette histoire et de ses tragédies ? Au mot, en leur capacité a dire le monde qu'ils
habitent, a en fonder la symbolique, a travailler au plus prés de leurs frontiéres de
sens ? 1l se passe alors un renversement assez remarquable du métier d’historien, du
moins en ses méthodes, ses inductions, ses déductions. Non plus, en effet, au-dela de
signes et des symboles, la nécessité d’ordonner la scéne de I'histoire a des structures
sous-jacentes plus fondamentales parce que plus totalisantes - économiques,
politiques, sociales -, o1 se définirait la causalité historique. Mais s’exposer & méme ces
signes, 2 méme ces paroles et ces faires, 2 méme donc cette langue de religion, en ses
multiples corpus, ses véhémences, ses passions, ses violences, ses protestations
d’allégeance. Faire ainsi de I'histoire dans les termes ou cette histoire s’est accomplie.
Rien d’une quelconque empathie anachronique, au demeurant impossible, si étranges
et étrangeres les instances d’énonciation de ce passé au regard de notre présent. Mais
la décision de chercher la « raison » d’une action ou d’une parole dans ce dire ou cet
événement. Certes, Denis Crouzet n’est pas le premier a penser l'histoire dans la langue
des acteurs. Pour I'histoire de la mystique aux xvi® et xvie siécles, les analyses de
Michel de Certeau témoignent de la fécondité d’une plongée radicale en la densité des
signifiants religieux. Comment efit-il pu en étre autrement ? Mais le coup de boutoir
que D.Crouzet porte au « fonctionnalisme » que charrie le plus souvent le savoir
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historien, selon un « causalisme positiviste » qui devrait en consacrer la scientificité,
constitue une issue désirable dans un contexte épistémologique dont les praticiens de
I'Histoire ne manqueront pas, flit-ce a regret, de tirer le plus grand profit. Au reste,
I'ceuvre déja publiée de D. Crouzet reléve de cette franche rupture avec les réquisits
théoriques et méthodologiques classiquement mis en jeu dans la discipline. Son tout
récent Christophe Colomb, Héraut de I’Apocalypse (2006) reprend les exigences théoriques
des Guerriers de Dieu (1990), qui n’analysait en telles rigueur et profondeur I'histoire que
de la penser dans les termes de son accomplissement. A cet égard, Dieu en ses royaumes,
qui regroupe et amplifie des articles incisifs sur quelques figures éminentes ou étapes
cruciales en cette histoire de fureurs, par la radicalité de sa posture théorique, déploie,
plus encore que naguére, un argumentaire sans concession et de belle séduction. 1l
s’agit en effet pour I'auteur, de « remettre en cause les topoi de 'écriture historique »,
de s’insurger contre la « facticité continuiste », qui déposséde de sa singularité le
moment historique analysé, et de penser la crise religieuse « a travers ce qui en serait
le non-exprimé, I'absent, ou I'inconscient, I'imaginaire ». L'imaginaire, ce « concept
flou, fluide, mou, incernable mais recouvrant ». Privilége est ainsi accordé a I'exacte
prise en compte de cette « matrice des choix individuels », qui fonde la signification de
I'historicité et de sa « motricité », la pente propre et toujours spécifique de sa durée et
de son développement.

Et d’emblée, un débat: contre la thése d’une rupture religieuse intervenant au xvr°
siecle comme facteur d’entrée du royaume dans la « modernité », et préfigurant les
constituants de I’Etat en sa « rationalité », dont schisme luthérien et réforme tridentine
seraient parties prenantes dans un processus général de politisation de la religion,
D. Crouzet oppose la conception d’une « désunion religieuse » articulée autour d’'un
imaginaire dans lequel le religieux ne serait que le «point de fixation» d’une
contextualité d’angoisses et de paniques venues du plus profond de 'univers du croire.
L’imaginaire doit dés lors s’entendre comme « objet historique virtuel », le seul capable,
par sa latence méme, de rendre compte des explosions de violences qui scandent ce
siécle de tous les malheurs. Le regard de I'historien « sur une humanité saturée de
péché » est requis de prendre en charge conceptuelle cette « immense effervescence
panique », cette « crispation culpabilisante », qui fonde en raison/déraison la
possibilité d’une catastrophe qui vient. Et que tout, en ce XvI° siécle, annonce en
imminence et saccage. C'est autour de ce foyer d’incandescence que gravitent « les
dynamiques historiques » qui tissent des décennies de mille terreurs. 1l est dés lors du
plus haut intérét que I’historien questionne 'ceuvre de Max Weber, son concept de
millénarisme, ce contre-courant de I'Histoire, sa posture insurgée contre l'ordre
existant, et la violence que constitue I'indifférenciation du temps humain et du temps
divin. Mais le chiliasme ne procéde pas de quelque intentionnalité catastrophale. 11
s’élabore a partir d'une adhésion, longuement mirie et argumentée, au prophétisme
biblique et au messianisme qui en est la formule la plus achevée, et que qualifie un
« rigorisme éthique ». Dédoublement : a la variable ascétique du millénarisme, décidant
d’une posture d’attente et de pénitence, s’oppose, ou peut se combiner ou s’ensuivre,
une dimension activiste, ouverte a toute violence dans I'urgence du temps trés bref de
I'accomplissement des prophéties. Par le recours a cette configuration épistémique
plurielle et de grande plasticité, qui recouvre pour partie la distinction wébérienne
entre ascése extra- ou intra-mondaine, 'historien détermine des temporalités d’action
et des phases conflictuelles qui ne peuvent se comprendre sans cette référence aux
fondements d’un « imaginaire » chaque fois spécifique aux acteurs sollicités - a ce que
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Max Weber constitue comme « idéal-type ». Ainsi de la « fuite hors du monde », dans
I'attente effroyablement angoissante d’une « explosion d’enthousiasme chiliaste »,
assuré que 'horizon eschatologique est au seuil de notre temps. Ceci est de facture
« romaine ». Et de I'ascése intra-mondaine, requérant une action rationnelle, appariant
métier et vocation, dans I'assurance d’'une prédestination. Cette certitude permet de
vivre sereinement sa foi. En ce sens, luthérianisme et calvinisme sont a coup slr
facteurs de « désangoissement », quelle qu’ait pu étre, pour le premier, la vigueur du
mouvement anabaptiste qui s’en réclama. Contre le millénarisme de type muntzerien,
et la panique eschatologique catholique, Calvin radicalise ce que I'on pourrait, pour
rester dans l'optique wébérienne, appeler le « désenchantement », et que D. Crouzet
nomme avec bonheur le « désangoissement ». Non que, dans la Réforme, toute angoisse
ait été éradiquée, tant s’en faut - mais elle ne fonctionne plus comme principe
d’émotion collective et moins encore instance de basculement des temporalités : elle
fait retour sur le sujet lui-méme, et constitue le plus précieux de son expérience
strictement intérieure.

Mais au xvi© siécle, rappelle I'historien, « I'imaginaire chrétien fut profondément hanté
par une angoisse panique». Et telle angoisse fut le «pivot des enjeux et
fonctionnements historiques ». Par cette inversion des déterminants - I’ « imaginaire »
au principe de l'action, et non plus, deus ex maching, la raison économique ou
stratégique, ou sociale - I'historien peut alors entamer, pour le plus grand plaisir du
texte et du savoir, ses « parcours dans la chrétienté panique », et dessiner la
« géographie de I'angoisse » au tournant des xve et xvI° siécles. En Espagne, reconquéte,
conversions forcées des juifs et des musulmans, découverte de Colomb : trois séquences
entrent en consonance pour justifier 'imaginaire d’une trés proche fin des temps - des
temps d’avant le Temps de la délivrance. A peuple élu - donc pur -, fievre de pureté :
les temps ne s’accomplissent que si tout est venu a méme pureté. L'Inquisition renait, si
I'on peut dire, de ses cendres. Le réve d’évangélisation universelle se conforte d’'une
quéte ravageuse de l'or, attestation de grice et de raison mystique. Pour Thérése
d’Avila, chemin de vérité est désir eschatologique, et, si le temps est long, alors sa vie
sera « un temps continué d’expériences » de fin du monde, « enfer emboité dans un
enfer ». Un martyre sans héroisme, tout entier en soi assumé. Science d’un sujet ?
Ignace de Loyola avait déja énoncé que le sacrifice s’accomplissait en soi-méme. Si bien
que « l'imaginaire eschatologique », poussé, si je puis dire, en ses plus extrémes
retranchements, laisse ouverte la possibilité d’'un «je». A Florence, Savonarole,
réactivant les visions de Joachim de Flore, annonce I'imminence de « tribulations
paniques », tandis qu’a Venise se crée le Ghetto. Providentielle coincidence...Rome, dit-
on, pour prix de ses péchés, tombera. La France est terre d’affrontements des
« imaginaires ». La Réforme trouble le jeu dominant de la seule panique eschatologique.
Si, de Charles VIII a Frangois 1°, le roi est prédestiné a une triple rénovation - de
I'Empire, de I'Eglise, des Lettres -, telle rénovation est sujette a dispute. Briconnet :
I'Eglise sera réformée de lintérieur. Lefébvre d’Etaples: la volonté réformatrice
s'inscrit dans la rigueur d’un réve messianique a la fois politique et religieux. Du roi
providentiel a I'ordre d’éternité, il n’est point de place pour le triomphe d’une panique
«fin du monde ». La perspective en sera toutefois massivement introduite par
I'apocalyptisme d’Olivier Maillard, parmi d’autres prédicateurs, en leur homilétique de
la culpabilité collective du peuple en tant que tel. A I'appui de leurs incantations
paniques, les présages funestes, monstres et merveilles, rumeur de déluge universel,
défis de I'hérésie, etc. - tout ce qui, dans des sociétés en proie a des inquiétudes sur leur

Archives de sciences sociales des religions, 148 | octobre-décembre 2009



Denis Crouzet, Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres de religion

capacité a vivre au-dela de leur vie, vaut attestation d'une « césure ». D’ou la fievre d'un
« surangoissement », et sa dynamique mortifére.

Une dynamique qui eut pu étre cassée, ou apaisée. Prennent en effet toute leur
importance les figures de Marguerite de Navarre, - et du « courant évangélique », apte
a définir un « devenir christique de la société chrétienne », proposant une alternative a
une « situation d’angoisse » - et de Rabelais, composant une image sécurisante d’un
Dieu pacifié, aux cotés des créatures - un Dieu « paulinien », note D. Crouzet, en méme
temps que de « raison » érasmienne. Théléme figure ainsi un espace de pure intériorité,
ou Dieu ne se peut que par la liberté de 'homme. De Marguerite, Le Miroir de 'dme
pécheresse est condamné par la Sorbonne : il stabilisait, écrit I’historien, « un imaginaire
de 'amour contre la prolifération des discours paniques », quand les Docteurs tenaient
pour hérétiques les théses de la gratuité de la grice, de la foi justifiante, etc. « Un grand
tournant manqué » vers une pacification des imaginaires, et cet échec ouvrait la voie a
des violences brutes de toute symbolique. Richard Roussat, dans son Livre de IEstat et
mutation des Temps, annonce proche I’ « hiver du monde » et sa sénilité, et réactive, en
méme temps que l'ustensilité de l'astrologie, une « représentation obsidionale du
Temps eschatologique », comme si rien ne se pouvait penser, et décider, hors cette
matrice culturelle. Artus Désiré franchit vite a nouveau un pas mille fois emprunté,
disant de raison divine la violence contre les hérétiques. L’imaginaire panique est ainsi
restauré en sa radicalité : Il n’est de voie de salut que par conscience du péché, qui
implique pénitence; communion eucharistique, et extase christique. L’aprés-coup de
cette extase : la guerre sans pitié contre ceux qui rompent cet enchainement sacral.

La Réforme apparait en ce siécle comme le principe le plus rigoureux, par dela
’angoisse, capable d’opérer « le travail de déseschatologisation du monde ». Puisque le
Jugement est « en amont » de soi, plaide Luther, il n’est plus d’angoisse qui vaille dans
la vie d’ici-bas. Purgatoire ni confession, ni intercesseurs, ne valent. Mutation dans
I'imaginaire, apprécie D.Crouzet: « L’absolue transcendance divine élimine de la
sphére du monde les signes de Dieu », et I'angoisse du face a face imminent. Plus
encore: ce serait douter de Dieu que vivre en telle angoisse. Calvin rompt plus
nettement encore avec une thématique qui conduit les chrétiens catholiques a
« cheminer dans le doute perpétuel ». D.Crouzet consacre au Genevois, et au
« paradoxe de l'intériorité », une analyse d’extréme importance, et a bien des égards
résolument novatrice. L’aventure subjective de Calvin, son adhésion a la Réforme,
permet de comprendre «la crise religieuse qui se cristallise autour de sa pensée ».
Révélatrice des « fragilités » et angoisses de ses contemporains, elle ne projette plus
I'angoisse en un monde saturé de peurs, mais I'assume en la profondeur de sa
subjectivité. Aller vers Dieu dans la crainte de sa justice, est allier terreur et horreur, et
dériver vers un univers de superstitions. A I'inverse, concevoir Dieu comme un
« rocher », que le chrétien peut regarder « intimement, sans peur », en toute sérénité,
voila la « bonne crainte ». Et cela vaut pour la « fin des temps » : s’interroger sur « le
devenir des Temps» est profaner «la Toute puissance divine». On le voit:
désangoisssement, « sécularisation de la tension millénariste » en un « projet de vie
normée par le Verbe », et le Verbe seul, - implique un retournement de I'imaginaire
eschatologique. La peur change de camp, le combat, dés lors, change d’dme : la peur
n’est plus de Dieu, elle est peur de soi-méme. Le prix est certes élevé : un « sujet »
advient, mais sur les décombres de soi. D. Crouzet ne pose sans doute pas I’équation en
ces termes, mais la conception calvinienne qu’il résume ainsi I'en approche
: « homme s’avoue sujet. Il se détruit comme lieu de penser Dieu, il devient pensée de
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Dieu ». Sujet absolu? En ce sens, la prédestination est espérance plus que
détermination, commente ['historien. Par elle est conjurée I'angoisse. Mais qu’en est-il
de la violence de religion, en cette intériorisation décisive de la peur ? Parler, dit
Calvin, c’est témoigner d’une vocation a dire les exigences de Dieu, c’est étre en guerre
contre le mal. Etre chrétien, constate D. Crouzet, « c’est le sentiment d’étre assailli par
le mal ». Un mal en soi-méme lové chez les gens de Réforme. Un mal exposé comme
entité symbolique, et forcément réelle, chez les contre-réformés. 1l va de soi qu'une
« dynamique guerre » est toujours préte, des lors, a s’engager au nom d’un dieu de
glaive. Il est bien ainsi une violence « consubstantielle au calvinisme », car la
prédication de la Vérité implique le « désir d’éradication de la souillure ». Iconoclasme
et violence de guerre trouvent en cette formulation alternative a I’eschatologie
« romaine » assez d’arguments pour protester de leur « 1égitimité ». La dévastation par
les huguenots des lieux de sacralité reléve de ces « rites d’humiliation et de souillure »
qu'Olivier Christin référe a une «théologie pratique » de plus grande envergure,
partagée par les deux « camps » en affrontement continu.

S’il est, pour les calvinistes, une « géographie sacrale » 3 dévaster - profanation des
corps ou reliques de saints, dénonciation de I'Eglise de Rome comme « vaste cuisine »,
répétant sur le plan symbolique les sacrifices humains, etc,- 1"« imaginaire »
catholique se déploie en miroir: envoyés de Satan, les huguenots ne sont plus
véritablement hommes, et leur corps, « animalisé », est bon pour la voirie et le pires
outrages. A la désacralisation calviniste qui tend & formuler les régles d’une relation
d’amour personnalisée a Dieu, la Ligue en appellera a une « piété pénitentielle et
processionnelle ». Ainsi se conforte, au fil des décennies ensanglantées, le conflit entre
imaginaires pour « la captation du sacré ». Au début du xvi© siécle, le roi est dit « de
révélation sacrale » : que fasse défaut cette « appropriation agressive du sacré », et le
royaume ne serait que chaos. En la personne du roi se combinent fonction rédemptrice
et role messianique. La violence royale est donc immédiatement violence sacrée. La
violence est le sacré méme, et la guerre est « le plaisir de Dieu ». Tout au long du siecle,
avec plus ou moins d’intensité, on chitiera les hérétiques selon l'impératif de
purification. Car la « perfection politique » est inscrite comme injonction centrale dans
la liaison providentielle entre le Roi, la Loi et Dieu. La montée en puissance du
calvinisme constitue a I’évidence une menace mortelle pour la sauvegarde de cette
« perfection ». Calvin brise le « réve de I’absoluité eschatologique », rappelle D. Crouzet,
et prone une obéissance conditionnelle des sujets a leur Prince. La violence royale est le
mal absolu. Mais sacraliser la paix revient a désacraliser le roi, et, en quelque sorte,
désenchanter le monde. A I'image « solaire » d’un roi ne devant obéissance qu’a Dieu va
donc se substituer celle d’'un roi parfait parce que parole de Dieu méme, vivant au
rythme de Dieu et non plus de lui-méme. C’est par la relation des sujets a leur Roi que
les sujets sont en relation avec Dieu. Or I'hérésie rompant I'alliance du peuple a Dieu en
contestant la divinité de la fonction royale, « compromet le salut collectif » : ainsi
écrivent Claude de Sainctes et Loys Dorléans. Qu'une « violence totale » permette donc
de restituer I’Eglise en sa gloire, et le pouvoir politique en son adéquation a la Parole de
Dieu. D.Crouzet identifie alors les « parcours sanglants » de la lutte contre les
hérétiques, comme autant de traces « signifiant la réappropriation de la ville par
Dieu ». La re-sacralisation de l'espace communautaire, sa « mise en théatralité
eschatologique », impliquent assez de massacres pour que soit enfin brisée la
« dynamique calviniste ».
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Cette dynamique s’appuyait pourtant sur des lignages d’excellence - Antoine de
Bourbon, Jeanne d’Albret, les Rohan, les Vendome... Il en allait de méme dans le camp
des « papistes » : le clan lorrain des Guises en est 'exemple le plus éclatant. Et le plus
militant, offensif, guerrier. La lignée des Guises sera dite « divinement choisie », au
contraire des Réformés, qui, par définition, ne peuvent ni ne veulent se prévaloir d’'une
telle élection. Asymétries identitaires : dans les hauts lignages catholiques, I'assignation
a sainteté « héréditaire » est la marque indiscutable de leur identité. Les lignages
calvinistes, note D. Crouzet, « comblent leur manque identitaire par le recours a la
Réforme ». Mais recours individuellement accompli : et I'historien, toujours attentif a
préserver les droits du sujet personnel, dira ces « stratégies individuelles de salut »
irréductibles a toute causalité fonctionnaliste. Quand viennent et reviennent les temps
de guerre, les catholiques seront « croisés », les protestants « soldats du Christ ». La
rhétorique ligueuse se fonde sur le « déréglement paroxystique des meeurs », sur la
dénonciation de Henri III, le « roi assassin », a qui doit succéder Henri de Navarre,
« apostat ». La Ligue est la grande colére de Dieu, et Jean de Caumont active cette
flambée d’angoisse apocalyptique qu’instrumentalise la Sainte Union Catholique. Le
combat se livre dés lors entre la Ligue et I'hérésie, ce grand Satan. Axe du Bien contre
axe du Mal, Ciel contre Chaos, Croisade nouvelle contre nouveaux Infidéles. 1l faut, écrit
Loys Dorléans, figure majeure de I'ultra-catholicisme, « hair les hérétiques a mort (...)
I’hérésie se doit traiter seulement par le couteau, comme sa naturelle cure ». D. Crouzet
déchiffre en tous ses plis et replis le « zele » des « bons catholiques », et de quelle
amplification d’un imaginaire pénitentiel et exclusiviste la « guerre sainte » témoigne.
Toute action, toute parole, ressortit a 'ordre de la sacralité. Martyre du corps, mépris
de la mort, embrasement du coeur: une « mystique » ligueuse s’énonce, en cette
aspiration « d’étre dans ce qui est le principe de I'Un, I'Un éternel et “sans
commencement” », lorsque l'acteur de I'histoire est possédé de son dieu. L’historien
permet ainsi, me semble-t-il, de comprendre, par cette exaspération « spirituelle », une
fois éteints les grands feux de I'intolérance, I'afflux, dans les courants mystiques du
xvire siecle, des hommes venus de la Ligue, aussi bien, du reste, que des gens proches
des Réformés. La mystique abstraite de Benoit de Canfield sera, de ce point de vue, la
structure d’accueil des ligueurs vaincus et des tenants d’un réveil « intérieur ».

En attendant ces temps de pacification, le conflit des imaginaires et ses
accomplissements politiques ne se jouent pas entre les seuls Réformés et les Papistes.
D. Crouzet rappelle le rdle essentiel du courant évangéliste, qui permet a Charles IX,
par I'édit de janvier 1562, de « décriminaliser 'altérité religieuse », méme si les libertés
nouvelles accordées aux calvinistes sont soumises a contraintes rigoureuses. Le « parti
catholique » crie a I'imposture, mais Michel de L’'Hospital, sans remettre en cause, au
fondement de I’Etat royal, le principe de « I'unité de religion », tente d’asseoir la paix
civile, ce « repos général et universel » en une société sans doute lasse de divisions
mortelles. Si la loi du Prince et de son Conseil est « irréductible a toute contradiction »,
si la loi fondamentale est émanation de Dieu, I’ « utilité commune » doit prévaloir dans
les décisions au coup par coup du Pouvoir. L’historien propose alors une image d’un
Pouvoir replagant un « Christ paulinien» au centre névralgique du Politique,
radicalement « dépassionné ». 1l est ainsi possible de « penser Dieu dans tous ses
moments, mais différentiellement ». Enonciation rhétorique d’une « stratégie de foi » :
tout un travail au croisement des imaginaires de « panique » catholique et de
« désacralisation ». Réformée, afin que puissent coexister des religions antagonistes.
Dix ans plus tard, la Saint-Barthélemy avérait I'échec de cette remise en cause, méme si
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prudente et partielle, de la conception de I'absolutisme. A un processus « dialogique »,
fondé sur le pouvoir de mots, idéalement facteur d’ouverture aux altérités, les
massacres de 1572 seront applaudis et magnifiés par les catholiques comme ce que
D. Crouzet qualifie d’ « expérimentation épiphanique de |'extraordinaire », acmé d’un
imaginaire de violence sacrée. Dans un climat d’angoisse eschatologique, une
mobilisation spontanée et ravageuse ne relevait pas du possible, mais du nécessaire :
ceuvre de Dieu, la Saint-Barthélemy « se préexistait a elle-méme dans un immense désir
de sang et d’agression », fondé en I'Ecriture, et acquérant ainsi valeur d’ «acte
messianique ».

Mais un « acte » miraculeux qui ne fut pas assez éradiquant : ’hérésie survit a ce que
Dorléans nomme ce « propice holocauste ». Il convient donc de remonter plus loin dans
'origine du Mal, jusqu’au coeur méme du peuple catholique. L’épouvante est de retour,
et toute une mystique « pénitentielle » refait surface qui, pacifiant ses formes extrémes
d’expiation, finira, j’en fais I'’hypothése, par rencontrer les exigences d’abstraction, de
« pureté » et de désappropriation de soi, du courant canfieldien. La réinvention du
« stoicisme », - dont témoigne en 1595 le traité de Guillaume Du Vair sur la Consolation
¢s calamitez publiques - note trés justement D. Crouzet, devient alors « la sublimation de
’angoisse eschatologique de la Ligue » - et I'aveu de son échec historique. Le paradigme
sacrificiel, qui fut valeur éminemment positive au temps des triomphes ligueurs, va
connaitre un renversement de statut : inscrit dans une nouvelle configuration de sens
ou prévalent sagesse, détachement, réalisme, constance, il participe volens nolens d’'un
« imaginaire » pacifié, que représente Henri de Navarre en ce que 'historien nomme sa
« prise en charge en sa vie terrestre du mal de vivre de ses contemporains ». Royauté de
« désangoissement » : parce qu’il n’est d’Histoire que nécessaire, « fatale », toute
illusion doit étre chassée. Et toute passion apaisée. Roi de la Raison ? Sans doute. Mais
une Raison a son tour sacralisée, puisque considérée comme « force cosmique agissant
a travers la personne royale. ». Et ce n’est pas le moindre des paradoxes de ce siecle
surenchanté/désenchanté, de massacres et de bréves opportunités de cohabitation
armée, que de re-sacraliser la monarchie a partir de la réhabilitation d’un principe de
raison congu comme fondement de I'ordre universel des choses et des hommes.

L’ouvrage de Denis Crouzet ouvre ainsi de nouvelles voies dans l'intelligence des faits
historiques. Toute une longue séquence de guerres de religions et de reformulations
politiques est soumise a ’épreuve d’une thése privilégiant une « herméneutique non
factuelle », qui saisit en leur émergence et leur insistance, discours, actes et
« fantasmes », leurs entrecroisements, leurs dynamiques, loin de tout déploiement
totalisant des instances de surplomb. « Histoire sans histoire » avait précisé 'auteur en
introduction de son ouvrage. Histoire hors les lois du genre. Contre l'histoire en effet
« factuelle », habiliter I'univers des symboles et des constructions de 'imaginaire, en
leur redoutable, et somptueuse, efficacité. L’histoire des « mentalités » avait tenté de
rapatrier dans le pré carré de la discipline des dimensions culturelles qui ne
présentaient pas jusqu’alors toute garantie de scientificité. L’analyse de D. Crouzet ne
se borne pas a consacrer ces tentatives : elle institue un monde radicalement nouveau
au cceur de I'Histoire, dés lors site des grandes élaborations de I’esprit et des moeurs -
paniques collectives, effrois des temps du jugement, et tout ce qui se consume en
prophéties et millénarismes, et qui composent, & coup siir, les vrais, et seuls,
« royaumes de Dieu ». Balzac n’avait cure de Dieu, mais, de I'histoire, pleinement. Ainsi,
dans Les paysans :« L’historien des moeurs obéit a des lois plus dures que celles qui
régissent I'historien des faits ; il doit rendre tout probable, méme le vrai ; tandis que
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dans I'histoire proprement dite, I'impossible est justifié par la raison qu’il est advenu ».
C’est bien de cette «raison» du fait accompli que s’écarte Denis Crouzet, pour
chercher, au centre du réel, la « déraison » qui ’anime, comme son indice de plus haute
vérité.
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